
Voikukankeltainen 
 

Aamukasteen helmet hohtavat kuultavina kuin ne olisivat taivaalta pudonneita tähtiä. Ne 

saavat tytön paljaat varpaat killumaan vedestä tämän juostessa läpi kasvaneen nurmen. Edellä 

kulkevan isän jalat ovat niin suuret, vahvat kuin puunrungot, että tytön on vaikea pysytellä 

isän perässä. Tytön varpaisiin kietoutuu heinänpäitä, jotka värjäävät paljaan ihon 

oliivinvihreäksi. Aurinko häikäisee silmiin ja se saa pienen tytön hiukset hohtamaan 

pellavaisina. Hän katselee, kuinka isä iskee lapion maahan. Isä möyhii maahan aukon, joka 

on juuri sopiva pienelle taimelle. He katselevat aukkoa hiljaa, painavat kätensä sen kosteaan 

multaan. Multa tuoksuu tunkkaiselta, ja sen märkä haju tuo tytön mieleen mummolan. Sormia 

polttelee, kun multa imeytyy kynsien alle. Tyttö katselee, kuinka kastemato upottaa päänsä 

mullasta. Ymmärtääköhän se edes, että sen maailmassa on nyt aukko? 

 

Isä istuttaa puun tahmeaan multaan. Se on vain hieman tyttöä matalampi, kuin puu ja tyttö 

olisivat jo syntyessään luotu yhdeksi. Tuulenvire havisuttaa puun hentoisia lehtiä. Kuulostaa 

kuin se kuiskaisi tytölle kielillä, joita kukaan muu ei pysty varjelemaan. Hän tuijottaa puuta 

hiljaisena, sallii sen kuiskia. Isän jo mentyä tyttö painaa poskensa puun lehtiä vasten. Lehdet 

kutittelevat hänen poskeaan, silittävät sileällä pinnallaan. Sen nuori ja vehreä tuoksu 

muistuttaa, että kaikki on vielä edessä. Tyttö kuiskaa puulle: “Ole sinä minun, niin minä olen 

sinun.”, ja puu kuuntelee, koska sillä on vain aikaa ja rakkautta, joka sekoittuu sen 

lehtivihreään. 

 

Sisällä tyttö piilottelee sormiaan, joiden kynnet ovat mullasta ruskeat. Hän ei tahdo pestä 

niitä, sillä ne tuoksuvat kodilta ja lämmöltä. Ne ovat viimein nähneet elämän. Hän katselee 

ikkunasta taivaanrantaan piirtyviä puita ja ajattelee, että jonain päivänä hänen puunsa on yksi 

niistä. Ensimmäistä kertaa taivas avautuu hänen edessään rajattomana. Se tuntuu 

pohjattomalta ja tutkimattomalta kuin valtameri. Hänen elämänsä on juuri puhjennut 

kukkaan. 

 

Kaksikymmentä vuotta sen kesän jälkeen, kun puu istutettiin, tyttö rakastuu. Hänen 

rakkaansa silmät ovat tummat kuin syksyn yö, ja poskilla viipyilee häivähdys purppuraa ja 

kirsikanpunaista. Tänä päivänä, jona tyttö vie rakkaansa katsomaan jo suureksi kasvanutta 

puuta, tämä on pukeutunut keltaiseen puseroon. Se muistuttaa tyttöä voikukassa kylpeneestä 



mehiläisestä. Heidän kävellessään kohti puuta, tyttö ei ole saada katsettaan irti keltaisesta, 

joka peittää jotain aarrettakin kalliimpaa. Hän henkäisee ja irrottaa silmänsä rakkaansa selästä 

vasta, kun puun lehtien havina tavoittaa heidätkin. He katselevat puuta mykkinä, kuin se 

kietoisi heidän ylitsevuotavan rakkautensa multaan niin, että se on ikuista. Heidän ei tarvitse 

sanoa mitään, sillä puu kuiskii tarvittavan. 

 

Vasta kymmenen vuoden kuluttua he juhlivat häitään. Häät ovat pienet ja maltilliset. Tytön 

huntu on koristeltu voikukilla, jotka tahraavat hänen helmansa keltaiseksi. Häiden jälkeen 

tyttö painaa poskensa lähelle rakkaansa korvaa. Hän tuntee rakkaansa lämmön ihollaan, kuin 

keskikesän aurinko eläisi tämän sisällään.  Tyttö kuiskaa: “Ole sinä minun, niin minä olen 

sinun.”, ja hänen rakkaansa kuuntelee, sillä he kuvittelevat, että heillä on vain aikaa ja 

rakkautta. 

 

Vuodet kestävät vain aikansa, ja neljänkymmenen vuoden kuluttua hääyöstä aika kuluu 

loppuun. Tyttö selviää hautaustoimistosta ulos lämmittävään auringonpaisteeseen. Viereiseltä 

viheralueelta kantautuu vastaleikatun nurmikon tuoksu, eikä mikään ole enää ennallaan. Tyttö 

ottaa kenkänsä pois, jotta saisi tuntea edes jotain. Sora polttelee vanhaa haurasta ihoa, ja 

kyyneleet kihoavat ensimmäistä kertaa hänen silmiinsä. 

 

Vuoden kuluttua tyttö antaa sormiensa kulkea läpi puun epätäydellisten lehtien. Ne ovat yhtä 

ryppyiset kuin hänen ihonsakin. Uurteet ovat syvät, sillä ne kantavat sisällään jotain suurta, 

kokonaista elämää. Aamuyön ensimmäiset auringonsäteet saavat horisontissa kahisevat 

lehdet hohtamaan keltaisina. Hän kuivaa kyyneleensä lehteen, jotta saisi tuntea sen karheuden 

poskellaan. Hän antaa lehdelle suukon, jotta sekin kerran ymmärtäisi, miltä rakkaus tuntuu. 
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