
 

Kivikkokukka 

 

 

Ilma oli ehtinyt lämmetä pakahduttavaksi. Väreistään haalistunut elämä jäi keinumaan 

happamiin valtameriin. Kaupungeissa maa oli enää asfalttia ja puistot asutusta. Monet olivat 

jo nuupahtaneet multaansa, mutta minä olin jäänyt pinnistelemään ja edelleen kukin tämän 

perheen mökkitontilla. 

 

Vielä yksi vihreä kesä, niin päätin. Vielä kerran kukkisin heille maankamaralta kumartaen. 

Mutta maa oli enää karua karkeajakoista kivikkoa. Enkä hengästymistäni taipunut, kun ilma 

kävi yhä tukalammaksi ja ravinteeni valuivat järveen. 

 

Perhe saapui vasta juhannukseksi. He olivat lomailleet alkukesän ulkomailla. Lentäneet 

kauemmas ihailemaan koralliriuttaa, jonka rikkimenneet väripinnat haalistuneinakin olivat 

heille liian kirjavia ollakseen luontoa. Kun he sitten poikkesivat tänne. He toivat mukanaan 

helteen. Renkaat karskuivat hiekassa ja vesi haihtui kivikostani.  

 

“Täälläkään ei kasva enää kukkia!” sen perheen autosta noussut lapsi parkaisi. 

​  

“Harmi”, hänen perässään ulos astunut äiti huokaisi säikähtäneenä, ympärilleen vilkuillen 

silitti lapsensa tukkaa, “niistähän me aina juhannuksena solmittiin seppeleet.” 

 

“Mä meen uimaan!” lapsi pettyneenä huusi, riuhtoi irti otteesta ja lähti juoksemaan rantaan. 

 

Taaempana isä pudisteli päätään, näki pinnalla kelluvan sinilevän jo kaukaa. Ei siinä tänäkään 

vuonna uskaltanut uida. “Ei taida tulevaisuuden lapset enää edes tietää, mitä viljeltävä ja 

varjeltava luonto on”, hän naurahti. 

 

“Täällähän niitä kukkia jakso kasvaa pitkään. Mut jäähän tästäkin kerrottavaks tarinoita niin 

kun niistä koralleistakin”, äiti huokaisi ja kiirehti rantaan, ettei lapsi ehtisi kastaa kasvojaan 

rehevöityneeseen pintaan. 

 



Jo pinnistin imeäkseni maasta ravinteita kukkiakseni lapselle. Ettei heidän tarvitsisi lähteä 

etsimään luontoa kauempaa. Nostin taimen hiostavaan ilmaan. Heiltähän loppuu kohta happi. 

Tuskailin kyetäkseni fotosynteesiin, kun isä istahti autoon uudelleen ja käynnisti moottorin. 

Pakokaasu työntyi päälle ja painoi maahan. 

 

He jättivät jälkeensä ilmatilan, jossa en jaksanut kukkia. Silmissään he antoivat kuihtua 

karikkoon. Koska en ollut elinehto. He saattoivat kiertää itsensä turvaan katastrofeistaan ja 

etsiä happensa toisaalta. Koska kaikenhan saattoi saada anteeksi.  

 

Ja annoin anteeksi. Mutta he eivät sitä tienneet tai ymmärtäneet vastuutaan. Heillä oli valtaa 

ja he elivät yli sietokykyni omaan mielekkyyteensä nojaten. Oli epäreilua, etten voinut kertoa 

siitä kuin väistymällä. He huomasivat. Eivätkä ymmärtäneet, mitä vein mukanani. Sitä ei 

anteeksipyyntö toisi takaisin, vaikka se heille muodollisesti annettaisiinkin.  

 

“Hei kato mitä violettia tuolla on!”, äiti hihkaisi ja osoitti kivikkoiselle pengermälle. 

 

“Se on kukka!” lapsi hihkaisi ja lähti juoksemaan. 

 

“Tiedätkö, mitä lajia se on?” 

 

“Onko näitä kukkia paljonkin erilaisia ja värisiä?” lapsi ihmetellen kysyi. 

 

He kumpikin katsoivat minua. Äiti nieli huokauksensa ja vaitonaisena pohti, kuinka karu 

lapsen maailma tulee olemaan. Kuinka bensanhajuisessa ahtaudessa kasvaisi enää 

kerrostaloja ja tehtaita. Loputtomilla autoteillä. Saastepilvisellä taivaalla lentäisi lintuihin 

törmäileviä lentokoneita. 

 

He jäivät katsomaan, koska heille riitti luonnosta se, mikä oli kaunista. Siksi lapsen tarinoissa 

kukat kasvoivat asfaltilla. 
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