Kivikkokukka

Ilma oli ehtinyt lammetd pakahduttavaksi. Vareistddn haalistunut elima jii keinumaan
happamiin valtameriin. Kaupungeissa maa oli enéé asfalttia ja puistot asutusta. Monet olivat
jo nuupahtaneet multaansa, mutta miné olin jdényt pinnistelemddn ja edelleen kukin tdmén

perheen mokkitontilla.

Vield yksi vihred kesd, niin padtin. Vield kerran kukkisin heille maankamaralta kumartaen.
Mutta maa oli endd karua karkeajakoista kivikkoa. Enkd hengéstymisténi taipunut, kun ilma

kivi yha tukalammaksi ja ravinteeni valuivat jarveen.

Perhe saapui vasta juhannukseksi. He olivat lomailleet alkukesén ulkomailla. Lentineet
kauemmas ihailemaan koralliriuttaa, jonka rikkimenneet véripinnat haalistuneinakin olivat
heille liian kirjavia ollakseen luontoa. Kun he sitten poikkesivat tdnne. He toivat mukanaan

helteen. Renkaat karskuivat hiekassa ja vesi haihtui kivikostani.

“Taéllakaan ei kasva endd kukkia!” sen perheen autosta noussut lapsi parkaisi.

“Harmi”, hdnen perdssdin ulos astunut &iti huokaisi sdikdhtdneend, ympdrilleen vilkuillen

silitti lapsensa tukkaa, “niistihdn me aina juhannuksena solmittiin seppeleet.”

“Mé meen uimaan!” lapsi pettyneend huusi, riuhtoi irti otteesta ja ldhti juoksemaan rantaan.

Taaempana isd pudisteli padtdan, néki pinnalla kelluvan sinilevén jo kaukaa. Ei siind tdndkaan
vuonna uskaltanut uida. “Ei taida tulevaisuuden lapset endé edes tietdd, mitd viljeltiva ja

varjeltava luonto on”, hdn naurahti.

“Taallahan niitd kukkia jakso kasvaa pitkdan. Mut jadhin tistdkin kerrottavaks tarinoita niin
kun niistd koralleistakin”, diti huokaisi ja kiirehti rantaan, ettei lapsi ehtisi kastaa kasvojaan

rehevoityneeseen pintaan.



Jo pinnistin imeédkseni maasta ravinteita kukkiakseni lapselle. Ettei heidén tarvitsisi lahted
etsiméén luontoa kauempaa. Nostin taimen hiostavaan ilmaan. Heiltdhén loppuu kohta happi.
Tuskailin kyetdkseni fotosynteesiin, kun isi istahti autoon uudelleen ja kdynnisti moottorin.

Pakokaasu tyontyi péélle ja painoi maahan.

He jéttivit jdlkeensd ilmatilan, jossa en jaksanut kukkia. Silmissddn he antoivat kuihtua
karikkoon. Koska en ollut elinehto. He saattoivat kiertdd itsensd turvaan katastrofeistaan ja
etsid happensa toisaalta. Koska kaikenhan saattoi saada anteeksi.

Ja annoin anteeksi. Mutta he eivit sitd tienneet tai ymmaértidneet vastuutaan. Heilld oli valtaa
ja he elivat yli sietokykyni omaan mielekkyyteensd nojaten. Oli epireilua, etten voinut kertoa
siitd kuin véistymailld. He huomasivat. Eivitkd ymmaérténeet, mitd vein mukanani. Sité e1
anteeksipyynto toisi takaisin, vaikka se heille muodollisesti annettaisiinkin.

“Hei kato mité violettia tuolla on!”, iti hihkaisi ja osoitti kivikkoiselle pengermalle.

“Se on kukka!” lapsi hihkaisi ja 1dhti juoksemaan.

“Tieddtko, mité lajia se on?”

“Onko naita kukkia paljonkin erilaisia ja vérisid?” lapsi ihmetellen kysyi.

He kumpikin katsoivat minua. Aiti nieli huokauksensa ja vaitonaisena pohti, kuinka karu
lapsen maailma tulee olemaan. Kuinka bensanhajuisessa ahtaudessa kasvaisi enda
kerrostaloja ja tehtaita. Loputtomilla autoteilld. Saastepilviselld taivaalla lentéisi lintuihin

tormadilevia lentokoneita.

He jéivit katsomaan, koska heille riitti luonnosta se, mika oli kaunista. Siksi lapsen tarinoissa

kukat kasvoivat asfaltilla.
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